zhengshuling - 2008-11-20 16:52:00
刘毓民
我的家位于陕西渭北沟壑纵横的一个台塬上,村子三面环沟,一面与台塬相连。村落有一千七百多年的历史,残留着许多衰落后的古建筑遗迹。碗的始祖雷祥,曾经在这里烧制用餐器皿,而今只剩下墓冢和鸟迹。一千八百多村民,世代生活在这里。
崇尚文化村落,总能在每个朝代出些名气不大不小的文化人才。为了纪念碗的鼻祖,村落便有了含有缅怀色彩的名称冠名——雷公村。
三十年前,生产队是村里的基本生产单位,全村七个。十一届三中全会后,改革开放的春风袭来,促进了村民思想观念大解放,上演了图强发展、渴望变革的一幕幕经典之曲。联产承包责任制的春风,很快从村外的大世界吹来。在外力的冲击下,生产队的经营运作模式,变得岌岌可危。
1980年盛夏,刚参加过高考的自己,受群众拥戴,推举为分地组的核心成员之一,负责文书资料工作。组员冒着巨大的政治风险,几乎是在秘密的情况下,用七天时间,就把全村八百多亩土地按等级均分给了187位村民;把生产队的所有生产资料偷偷变卖,把钱分给了社员。两年后,邻近村庄纷纷效仿我们的做法。
地分给农民,极大地调动了他们的生产积极性。农忙时节,全村几乎是倾巢而出,在田间,在地头,到处都是忙碌的村民。老的,少的,男的,女的,甚至从未回过家的在外职工,也在这个时候请假,帮家人抢收抢种。生产队时,上了年岁的、从不下地的一些人,为了好的收成,纷纷足出户门,躬耕田亩。亲朋好友,左邻右舍,主动联合起来互帮互助。两年后,全村靠吃国家返销粮的历史彻底改写,公购粮不用催,村民就自觉上交了。吃饭问题得到根本解决的民众,表露出来的,除了快慰就是快乐。
分地时,生产队的苹果园当作土地分了下去。受过饥馑折磨的村民,说什么也不愿分到这个。在普通民众看来,苹果不能当饭吃。脑筋好使有经济意识的,就用分到的田地置换这些果园。两年后,苹果销路很畅,果园收入大大超过了种田。承包果园的尝到了甜头,就把剩余的田地,腾出来全部种植苹果。两三年后,种植庄稼的,方才认识到农作物与经济作物之间存在着如此大的差距。于是乎,种植苹果就刮起了一阵强风,一夜间,几乎家家户户都吹倒了。
1987年前后,起初种植苹果的农户,获得了巨大的经济效益,迅速暴富了起来。具有极力改变贫穷落后面貌的年轻人,买摩托、置家电、盖楼房、建果库。他们走南闯北,见识世外的世界,成为村里发家致富的带头人。
生的瓜,看邻家。村看村,户看户;乡看乡,故看故;一时间,整个县域范围,掀起了第二次种植苹果的狂潮。这次狂潮,席卷之烈,强度之大,范围之广,让人始料不及。县域范围的绝大多数耕地,瞬间变成了新建的果园,种植面积超过三十万亩。
1992年秋,第二次大规模种植的苹果获得丰收,总产量达到了四十亿公斤,到了足以主宰国内市场的地步。央视打出了“白水苹果,亿万人民的口福”宣传推介广告。“中国苹果之乡”也在这一年冠名。品牌效应开始显现。天南海北的水果客商云集于此,使商品果的价位持续走高,每公斤超过6元。
日啖苹果三四颗,不妨长作白水人。家乡的苹果,在经销商的运作下,飘洋过海,销售到东南亚、南亚、中东甚至欧洲市场。祖祖辈辈依靠种田的村民,做梦也不会想到,贫瘠的土地能长出金疙瘩来。果农收入,少则两万、三万,多则七万、八万,甚至超过十数万。连续几年的高收入,使老百姓的生活殷实起来,村庄发生了历史性巨变。
富裕起来的村民,首先是筑屋盖舍。家家户户盖新房,户户家家成年忙。规模巨大的基建工程,带动了钢材、水泥等建筑材料的蓬勃发展,消费需求促进了商业的繁荣。
有余钱的农户,思维逐渐活泛起来,三三五五合作,建砖厂,开煤矿,办实业,小型企业如雨后春笋般随之建立起来。市场的需求,经济的发展,促进了城市建设的快速发展,商业出现了几十年来未曾有过的繁荣。
货物运输异常繁忙,村道乡道的基础设施,已经不能适应经济的快速发展之需。甚至制约束缚了经济的发展。大型载重汽车,经常停在村外,这种窘境,迫使村民观念发生了骤变。
要想富,先修路。九十年代末,修路架桥成了发展的需求,于是,筹钱搞基础建设,成了民众的主流意向。两三年后,柏油路村村相连,乡乡相通,乡道网络遍布县域各个地方。
与我要好的少时玩伴,是最早承包果园富起来的。他先后开煤矿,办砖厂,育苗种,搞苹果贸易,建苹果商行,把家乡的特产,远销到国门之外。
富裕起来的他,看到村民饮水困难,就投资200多万元建梯级抽水站,想方设法把附近沟里的清泉提升到村庄,供百姓享用。看到几处文化遗迹将要坍塌,就请文物专家诊治,并募集资金修缮维护。在全村的努力下,八九处古迹总算保住了两三处,保留了一些印证繁华的影子。
经济发展促进了社会文化繁荣,精神文明成了村民的普遍追求。农闲时,有共同爱好的村民聚集起来,成立社团。每个社团都有完善的制度和管理机构。一个自然村,喜欢秦腔的居然有两套人马,故以南团、北团别之。逢年过节,红白喜事,这些自发自觉组成的江湖班子,就会助兴演出;爱好书画的人,成立书画小组,义务为村民书写春联;喜欢古迹研究的,成立文物保护小组,看守管理村里仅存的文化遗迹;七个村民小组,各自成立了自己的锣鼓队;消失了几十年的家族家谱,又重新建立起来;老归故里的在外干部,成立参议小组,为村里的发展献计献策……
如今的家乡,已经成为物质与精神高度统一的村庄。他的变迁,得益于党的惠民政策,是改革开放三十年来,广大农村发展变化的一个缩影。